孤独刻入骨髓。前段时间网友都在说孤独的等级，一个人逛街，一个人吃火锅，最高的等级，是一个人看病。一个人挂吊瓶，没有人帮你拿，只能尴尬的求身边的陌生人帮忙，然后身体的伤痛和心理的防线彻底崩溃，蹲在地上痛哭。这是许多电影都会有的情景，却也是每一个成年人都会经历的事。
异地上班，下班后打开狭小的出租屋的灯，房间凌乱而潮湿，你此时多么希望有人给你端一碗热粥。一个人吃饭，看到对面的情侣相亲相爱，你叹口气，只能继续快快的吃完饭，下一刻，还要忙着工作呢。
成年人绕不开也必须经历的一件事，就是克服孤独。
从很小的时候，我就在思考一些看似很简单却没有答案的问题。比如，每个人为什么都是独立的个体，为什么每个人都有独立的思想，即使是最亲最亲的人，他所经历的事情，他所思考的东西，我没有感觉，我无从知晓。也许这才人有了嘴巴，才要去交流，否则，真的是一个与世隔绝的人了。而长大后，学了电影，电影中不可避免的性的镜头，我从没太大的感觉。直到有一天，老师说那叫结合，我顿时豁然开朗，他似乎回答了我小时候的问题，爱一个人，就是渴望和他融合成一个人吧，从此生死与共，福祸相依。可是，即使我再爱，不置可否，每个人都有自己的命运，假如有一天他生病了，他去世了，我也无能为力，甚至没有痛感，只要不是我死，世界永远不会终结。我还可以继续活着，我仍然有思想，有意识。
《致我们终将逝去的青春》里有个镜头，郑微热切的表达了对陈孝正的思念，陈孝正对郑微说，每个人明明都是独立的个体，一个人为什么要那么依赖另一个人呢？
因为太爱了吧。
一．因为太爱所以孤独
《红楼梦》林黛玉总是哭，贾宝玉总是哄她，问她为什么哭，她却说，我在哭我自己。因为太爱，所以患得患失，所以即使你在身边，我也是孤独的。除了爱情，亲情也是这样。
我笃定，在这个世界上我最爱的人，是妈妈。可她最爱的人，不是我，应该说我不是唯一。妈妈把她的爱平分给我和妹妹，平分是她说的，我觉得，有时会有倚重。于是，我特别想找一个在这个世界上最爱我的人，朋友不可能，恋人也没有。第一这个要求太苛刻了吧。所以我奋力的想让妈妈多爱我一些，可是优秀的妹妹总是拿第一，当全家都在庆祝妹妹的成绩时，我感觉到自己的透明，也许爸爸妈妈只是几分钟没理你，可你觉得，仿佛一个世纪那么长。周围的空气都在凝固，眼镜看不见，耳朵听不见，只有自己的心跳和时钟的嘀嗒声。妈妈有时会因为忽略我而道歉，我仔细想想，不理我的时间也没很长。我为什么就几分钟的独处也无法忍受？
有时会发现大人很虚伪，我只是因为偶尔撞见爸妈亲热而产生巨大的心理阴影，因为妈妈总是一直在说爸爸坏话，我一直以为，妈妈是讨厌爸爸的，可是他们感情很好。一连几天，我都恍恍惚惚，觉得受了莫大的欺骗，觉得他们是猥琐肮脏的。于是我开始问妈妈怎么认识爸爸，问他们为什么结婚，问了最起码十次，妈妈总说小孩子一边去。我突然有个领悟，有些人，有些话永远不会和你说，即使最亲的人。
这个理论在我身上百试不爽，我妹妹从不和我说她的男朋友，我最好的朋友也从不和我说她的家庭。我知道，每个人有自己的隐私，有自己的安全地带，可是正是这些私密，我觉得走不近他们。因为我们关系的亲密，我觉得可以无话不说。而不说的原因，也许是你并不觉得和我亲密，我茫然不知所措的认为自己犯错了，认为自己不好。在这个过程中，我越发孤独，我在这个世上找不到一个坦诚相见的人。封建时代，人有人的阶级立场。资本时代，人有人的利益纠纷。而现在的时代，似乎找不出一个特别好的理由来说服我。在一个学艺术的人心里，政治经济都是庸俗的，只有感情是最重要的。因为不够爱，所以才远离吧。
而我，因为太爱，所以受不了一分一刻的远离，一丝一毫的冷漠。也许这是以爱的名义在绑架一个人，也许一个人对你毫无保留你也会觉得有压力，可是形影不离，和瑟琴鸣这些词终究是一个理想的状态，而我，也是一个活在理想世界的人。
其实，你想要的，不过就是一份关心，一份肯定，可谁又能那么心照不宣的在你最需要的时候就给你呢？
二．因为热闹所以孤独
小时候的我们，总是下课就在一起玩游戏，偏向于体力。而上了中学，下课却总是爱三五成群的聊天。我在想这种变化的原因，是因为越长大，越需要精神的交流吧。可是精神的交流，绝对不只是语言的交流，而是灵魂的契合。
上大学时总是免不了各种各样的聚会，灯红酒绿，热闹欢腾，我也曾放开自己，撕心裂肺的唱一首歌，摇摇晃晃的跳一支舞，看着每个年轻的面孔沉浸在音乐里，用这种方式诠释着有活力，疯狂的青春。在这里，人和人不需要说话，甚至不认识就可以在一起拥抱，亲吻。我只有在喝醉的时候，才不觉得自己孤独，因为我可以放肆的说一切我想说的话，架着我回宿舍的同学，有一个人在听我胡言乱语后，说我知道。我就哭了，你是了解我的么？这个世上，有谁会完完全全的了解我。身边越是嘈杂，自己越是寂寞，正如伊壁鸠鲁所说，被迫置身于人群中，才是最应该自首孤独的时候。
好朋友和我说，你要学会接受人和人的差异性，因为我无法接受，所以我找不到自己的灵魂伴侣。柏拉图提倡精神恋爱，我觉得他和我一样，他不是反对性，只是认为精神更重要。世上找不到完全相同的两片树叶，又怎会有世界观价值观完全相同的人？而恋人，不会随着你认识的朋友多，就出现的概率大。反而越来越失望，因为每个人和你不同的点，都不同。
朋友多，可都是泛泛之交。谈过恋爱，可一次也没想过结婚。看似最热闹的人生，其实最孤独。
三．因为接受所以独孤
实习时，一个人住在外面，每次拖着疲惫的身躯回到家，家里只有杂乱和寂寞。和父母只能报喜不报忧，朋友各有各的忙，最可悲的，你已接受了孤独。
习惯了一个人看电影，习惯了一个人吃火锅。孤独变成了你的朋友，陪伴你所有的岁月。所以你也感受不到快乐，感受不到温暖。和妈妈出去逛街，妈妈走不动时，我就一个人进去逛，妈妈说，我是一个人待久了。一个人让我效率快，一个人让我不难过，不受伤害。可是在听到一个人走很快，两个人才会走很远时怅然若失。
互联网的发明，使世界变成一个地球村。人人成了低头党，而我却把手机成为掩饰孤独最好的工具。当你一个人看电影，一个人吃饭时，如果你不停的玩手机，似乎就显得没那么可怜了。上大学时，经常更是一个人出没在学校各个角落，最怕别人问你，你怎么一个人？我脑筋飞速转着，每次有不同的理由。可我说完，却是掩饰不住的难过。所以低头玩着手机，营造出你很忙的假象，其实，又有几个人会看你，会在乎你呢。翻开手机，几百个联系人，可你又可以在谁的电话下面点开拨打呢，说一些无头脑，无边际的话。科技的发明，究竟是利还是弊？打字听不到声音，电话看不到表情，只有见面，不远千里的见面，才能解决我的相思。
孤独一旦刻入骨髓，就再也拔不出来了吧，它融进你的血液，感受着你的气息，有时你会忘了它，可它会经常跑出来，在你最猝不及防的时候，伴随着一种叫难过的气息，令你痛苦绝望。可是后来，似乎已经习惯，似乎学会和它相处，可它早已融进你的气质里，让你变成现在的自己。马尔克斯拥有百年的孤独，金庸古龙笔下有一个个清逸独行的大侠。他们不是不谙世事，而是看透人生后的洒脱。正如周国平所说，孤独是人的宿命，爱和友谊并不能把它根除，但可以将它抚慰。
作者简介：武俐，致力于用自己的笔，匡扶人间正义。金庸小说迷，也是少女心恋爱脑，喜欢多愁善感，偶尔又疯疯癫癫。坐标西安，电影学研究生，目标阅片量，希望大家喜欢我的文字，微博日更文。般若苑支持原创支持作者